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Nous sommes au théatre — un théatre de pierres vives, de sols relevés de senteurs, de
ciels cachetés de lueurs dans une nuit ouverte aux échos qui gouvernent une vie, les rumeurs
qui enchantent par-dela, et permettent de se Zenir.

La terre n’enivre, odenr puissante
Chande

Epicée, dere

Et trouver dans la joie

Une splendenr a vivre

Il y a une sorte d’effervescence sur les gradins, une ferveur méme, qui diffuse, dans
Iattente. La cérémonie se déroule sur plusieurs étages : le recueil — des poemes-épisodes de la
quéte d’une intime lumiére — offre a porter le regard sur différentes fenétres, chapitres ou se
condensent et rayonnent tour a tour des instants substantiels — densité, fluidité.

Incandescence.

Sur la page — dans la mansarde d’écriture —, se construit cette lumiére. Il pleut la de la

jole. I/ pleut de ['or... et une figure familiere apparait — déesse aux fragrances, aux charmes
entétants :

... Pour les soirs de diner au parfum de Rochas
Madame, je me souviens, trois gouttes a peine
Derriere loreille

Et le bracelet anx médailles tintait dans lor de ta nuit
De vison. ..

Le lecteur assiste alors a ce qui s’apparente a un jubilé — une liturgie privée ou
seraient représentés un certain nombre d’événements, de lieux, d’étres marqués au coin d’une
mémoire qui vibrerait encore des ondes que le temps n’aurait pas effacées, mais tenues en
réserve de bonheur. Abolir toute distance, retrouver la nécessaire communion :

Jai besoin de me sonvenir [ ai besoin de ma lignée
J ai besoin des fenmes — de vous
[ ai tant besoin de toi

Temps malléable : ce présent qui se parle a lui-méme de ce qui fut, des étres
singuliers qui signerent de leur présence les moments d’un jadis nourricier, ce présent du
poeme se cherche les moyens d’en raviver le bel éclat, la teneur — méditation.

Ce que dit le poéme, c’est ceci.

Nous sommes tissés de nos ferveurs enfouies, de nos nostalgies, de nos égarements
méme, nos dérives aimées. La, dans ’écriture qui s’invente, les souvenirs de I’enfance vont
rejoindre les clartés du jour présent, les enfanter a nouveau.
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Nos rituels nous font chérir ces ombres, nous demandent d’obéir — photographies
en noir et blanc ou des regards toujours, des élans fixés, nous invitent a vibrer, étres chers
que des mouvements dans les tentures ravivent — Corps sacrés/Séours distillés —, lieux qui
s’éternisent au couchant sous l'oblique d’un astre qui va sombrer, gestes volatils que les mots
vont tenter de retenir, pour les laisser enfin se dissoudre.

Sur le seuil, les ombres vastes

On est toujours sur le seuil, on va rejoindre ce qui disparait ; et ce qui disparait est
toujours la, on est ombre et lumiére soi-méme. On a toute 'envergure du temps a embrasser
en ce seul instant du seuil. On parle sur le seuil, on énonce la vérité de soi causant avec les
ombres, et la lumiére nait de ’écho.

Ces étres — des femmes bien str, des déesses, parce que vouées a I'invocation, qui vaut
accord, qui est éguilibre — a I'assimilation, dans une forme de violence :

Je vais noyer ma transparence
Sorte d'orgneil entier, la phrase
Aux limites de soi de vous. ..

Et corrida — parce qu’il y a 1a, sur le sable ou s’inscrit Pempreinte, une disparition qui
guette, une tragédie qui se glisse. Le poéme est le lieu de 'agdn, du débat : le présent y assigne
le passé pour qu’il signe ce qui doit étre — la ferveur consacrée.

Poéme suppose ligne de vie —... je suis criblée /| D’incendiaire stupenr.. .— et donc tracer
les lignes du poéme implique d’aller quérir ce qui git dessous — mémoire, oui, mais mémoire
du corps aimanté par la nécessaire inclination — ... Je pioche au gré de mes envies | Ma trajectoire
poétigue. .. — la seule force a solliciter, celle du désir.

De 'amour, comme inscrit sur le corps, blasonné, armorié de songes partagés :

... Je frissonne parce que tu dors et
Te recouvre completement
De ma pean. ..

Avec, en conclusion, ceci :
Semence implacable des révenrs

Parmi les figures convoquées, celle de la mere, donc.

Mais également, une Gabrielle, venue d’une terre étrangere — la forme du poéme en prend
une orientation différente ; on passe de la récollection, du livre d’heures, a la danse folle ; le
débat du souvenir avec le présent hanté d’un corps absenté, vire au combat a la vie a la mort.

Corrida — les passes de laffrontement déterminent des lignes de force plus larges, les

versets se font fébriles, les mots brilent :

... Une fresque sauvage
T ) .
Vagues précipitées a l'assant d’un abime

...Elle danse a travers espace et le tensps

...Elle danse, comme on frémit de joie
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Le temps s’élargit aux dimensions de 'arene — Espace physigue, espace livresque de
Lenfance déconvrant | Nos jupons cendrés. Serpent d’or lové dans les entrailles | Bleues de mes racines
sudistes. .. — Iaiguille se fixe au midi, I’heure et le lieu — la formule !

Nous entrons véritablement dans la féte paienne, le paysage est peuplé de présents
maintenant — créatures investies de pouvoirs, dons qui soient promesses d’accomplissement :

... Je regarde mon Pré dans la nuit et je veille
Et la grande déesse Artémis
Et ses dixc-huit mamelles, veille

Nous arrivons par les rives du flenve-meére nous arrivons
Apportant
Notre cadean de noces

Retour au ventre fécond, puissance du poéme — qui lie, qui incite a la réalisation, a la
conservation du bien le plus précieux, la substance de 'enfance sublimée :

Je vais faire cet

Effort de tont con

Server en ménoire

A Pabri d’nne cavité sensible

Au fond, ceci encore : un enfantement de soi. Royauté du corps, caverne mémorielle
originelle.

(On remarquera au passage la réelle présence sous-jacente de référents livresques
dans le corps du poeme, cités nommément ou par allusion, ici Paul Nougé, un initiateur a
n’en pas douter, la de jforestiéres Amazonides, titre de Denis Roche, autre grand intronisateur —
du lytisme revisité par ces divinités-1a tuant les monches an rebord | Des faiences... Ironique
maitrise des codes et des r2gles. Mais aussi, ailleurs, Mozart, ou Cézanne...)

La séquence la plus achevée, a mon sens, celle du Bestiaire aux jardins, du moins celle
qui donne au territoire parcouru sa saveur ultime — ou ces femmes, ces apparitions
s’avancent dans une sapane qui envahit la cité au crépuscule :

Mais il fant bien

Cette plongée premiére la on

La spectatrice vacille face a

La grande masse indiscernable. . .

S’accomplit alors le retour définitif a la matrice, et a Paurore ; 'amnios irrigue, I'étre
se fait alluvion de soi :

Je prends le conloir grand du flenve
Amazone provengal

Je longe les berges, je longe

Dans la boue jusqu’a moi
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On a ainsi compris qu'on a bouclé la boucle, parcouru les ultimes étapes d’une
renaissance au pays des méres. Tribut payé aux ombres :... Un poime épique/ Pour celles | Qui
exigent d’étre aimées.

Le lieu, la cité sise au centre du mémorial : Marseille. I.’aréne. Les femmes fortes aux
ames vives y ont leur résidence. 11 faut citer une page entiére, qui couvre toute la cérémonie :

Nous sommes les grands tanreanx sanvages
Reposant au flanc des chevanx
Femmes-taureanx

Nous sommes le ciel matinal
Déployé par la déesse-mére

Nous sommes prétresses

Et dansenses

Tanreanx célestes, génisses noires
Génisses rouges

Nous sommes fuite du temps

Etés britlants

Soleils répandus anx étendues

De blés

Nous sommes fenaisons, vallons dorés
Nous sommes foudres donces

Et ragzia de vaches sacrées

Le rituel est accompli. Nature est consommée — humanimalité, danse sur I'abime,
holocaustes parfaits, courbe close.

Le temple est bati — défini comme aguatigne, abondant en eau-source, en envoi d’'un
de ces sonnets a larges pans de vagues, qui composent une séquence consacrée a la vision
marine. Temple ou les dieux eux-mémes dansent sur le cratere. Feu liquide. Ou la lignée des
femmes surgit de la nuit, Impératrices hors-la-loi. Ou la parole s’affirme, souveraine au cceur de
Vindicible.

Anne Calas est cette amante vive qui aura fait le compte des instants ou l'intense
rejoint le primordial, ou le corps pense ses éblouissements, ses hautes raisons, ses résolutions
— au sens ou I'image parvient a sa netteté la plus pure, ou la mémoire dissout la mort qui
guette, en fixant 'essentiel.

Le poéme se construit de tableaux — de séquences qui explorent les faces alternées
du drame intime qui doit se résoudre. Recherche de la formule qui assure linvariant — le
désir, la violente force qui perpétue la lignée.

Comment étre définitivement résolue
ou consolée ?

Par la grace, précisément, de ce face-a-face avec le corps briilant des lonps.
Un feu gite au ceeur du fleuve. Le temps meurt et renait de soi, phénix ardent.

Auxeméry, T janvier 2020




